[清空] 播放记录
主演: 鹿晗 阮经天 名井南 韩知城 李准基 李荷妮 钟楚红 王力宏 李沁 Adele 李诗英 Hayley Atwell Jared Leto 阮经天 朴志效 金智秀 NF Chris Evans 申敏儿 陈慧琳 Angelina Jolie 刘诗诗 胜利 Emily Browning 凑崎纱夏 胡杏儿 Bruno Mars Emily Browning 威尔・史密斯 吴尊 金艺琳 Evangeline Lilly 郑秀妍 崔杋圭
导演: 李圣经 布丽・拉尔森 张晋 钟楚红 韩艺璃 钟欣潼 孙俪 Jeremy Renner 李灿 Cobie Smulders
类型: 传记片
地区:墨西哥
更新:20250506 061102
提醒: 已完结
这篇剧评可能有剧透----马泽尔法克尔---古龙在他的小说《陆小凤传奇:剑神一笑》里曾说过,“天下第二古老的生意就是杀人”,描述这门生意的影视作品有不少,比如今年终于登上中国内地大银幕的《疾速追杀》系列。至于那一门比杀人还要古老的生意,围绕它展开的影视作品当然也不少,比如今年奥斯卡的最大赢家,不过那并不是接下来的讨论重点,这里也就不做过多展开了。-本剧可以看作是日式小清新版的《疾速追杀》,主角和约翰威客不仅是同行,而且工作方法也很相似,都大量使用枪斗术。二者的进攻手段相近,从中能明显看出本剧受了《疾速追杀》系列的影响,不过到了防御手段,那就完全不一样了。约翰威克还要依靠量身定制的防弹西装,而伽菜子这个老六却是自带隐身技能。-《疾速追杀》的第一部还有个民间译名叫《还我狗命》,因为追杀的起因就是主角约翰威克的爱犬遇害。在之后的几部续作中,狗都扮演了很重要的角色,不管是第三部的哈利贝瑞还是第四部那个小黑,狗都是他们杀人的好伙伴,或者说他们身边的狗本身也是职业杀手。这并不难理解,既然有警犬,那么当然就可以有杀手犬。狗可以是杀手,杀手当然也可以是狗。基努里维斯饰演的约翰威克,给人的感觉就像是一只笨重的大狗。狗这种动物就是《疾速追杀》这个世界里杀手这一群体的象征。-到了《伽菜子》的世界里,代表杀手群体的动物就变了,不再是狗,而是猫,看上去更加乖巧、更加人畜无害,实际上却可能更加残忍。最能体现伽菜子猫属性的一幕,就是她得知自己作为“杀手”成为都市传说之后,迫不及待地找人验证,对于任务目标并没有一枪毙命、给他个痛快,而是反复追问对方有没有听过她“杀手”的鼎鼎大名,一旦得到令她满意的答案,就沾沾自喜,对方的回答稍微不符合她的预期,就要有意无意地让对方多吃点苦头。这里伽菜子既可爱又残忍的样子,就非常像一只猫。猫是很喜欢玩弄自己猎物的,明明在做残忍的事情,却还是瞪着一双无辜的大眼睛,让人不忍心责骂。-本剧中伽菜子自言自语时经常会幻想出不同的动物,但是其中似乎并没有猫。这或许是因为她的本体就是猫。这种充满卡通味道和童趣的表现手法,被大部分观众解读为女主角精神状况已经岌岌可危甚至有精神分裂的倾向,这种解读在本季最后一集得到相当程度的印证。-伽菜子回老家躲避追杀顺便度假那一集,野餐时配的音乐《幻化成风》,是吉卜力动画电影《猫的报恩》的主题曲,这也算伽菜子是“猫”的一个佐证。-我说约翰威克是狗、伽菜子是猫,都没有任何贬低的意思。猫和狗都是人类的好朋友。如果把全世界的人类都类比成动物,那么能进入猫和狗行列的,都算是相当优质的人类。更多的人也许只能对应到老鼠、蟑螂这些较为低劣的物种。-近来有些年轻人喜欢自嘲是“老鼠人”,觉得自己居住空间狭小、收入微薄、自我价值感低。其实具备这种自嘲精神恰恰就证明了这些年轻人不是老鼠。真正的老鼠是什么样的?是像本剧第一集被伽菜子清理掉的黑心老板、在便利店无理取闹的没素质顾客、在地铁上耍流氓的痴汉、在校园里对女生外貌品头论足还想用下流手段实施侵害的下头男,还有应该被干掉而没被干掉的曾经霸凌过伽菜子的老同学,以及一切像他们一样让社会风气变得污浊的低等生物。低等生物的显著特征就是即便自己的行为给别人造成了困扰也绝不会有愧疚之心。而那些自嘲为“老鼠人”的年轻人,在还没有给别人添麻烦的情况下,自己就已经先开始觉得不好意思了,他们当然不会是毒化社会风气的真正老鼠。只是现实不像漫画或电视剧,缺少让他们觉醒体内“猫”灵魂的机会。-现实是老鼠明抢暗偷,掠夺行径越来越肆无忌惮,家都快被搬空了,而年轻的猫还要唯唯诺诺地去给老鼠当牛马,并且经过老鼠的洗脑,误以为自己也是老鼠。其实年轻的猫只要记得自己是猫,是不同于老鼠的高贵优雅的物种,那么即便不像本剧当中的伽菜子那样亲自动手去消灭老鼠,只靠灵魂散发出的猫味,就足够让老鼠胆战心惊。猫不应该害怕老鼠,老鼠应该害怕猫,这是生物的本能,也是自然的法则。-既然已经跑题跑了这么远,那么我就不妨跑得再远一些。本季最后一集,伽菜子在面临关键选择时,被银发男提到的“普通人的生活”触及敏感神经。伽菜子有严重的精神问题,这一切一直隐藏在她灿烂的笑容背后。表面越波澜不惊,被压抑的病情发酵得就越凶猛。银发男自以为是的话语崩断了伽菜子最后的一根弦,他的结局也算是咎由自取。-我当年写《小丑》的影评时,引用并扭曲了某一期《脱口秀大会》的,我说对于亚瑟那样的人来说,笑绝对不是生活的解药,枪才是生活的解药。伽菜子的情况也与之类似,她用笑来伪装自己,防止自己的负面情绪溢出、给别人造成麻烦,这是所谓“普通人的生活”给她规训出的本能。有了枪以后,她才有了真正属于自己的笑容。坏心情随着子弹一起被倾泻出去,有了这样的排毒过程,她才重新找回了内心的平衡。如今银发男居然想要夺走她的解药,这当然是不可原谅的。-假如伽菜子答应了银发男的请求,从此回归家庭,过上了相夫教子的所谓“普通人的生活”,那么若干年后,她想起自己放弃了杀手这么一份很有前途的工作,可能会越发感到惋惜。如果当初坚持做下去,自己可能就是东亚的约翰威克了。说不定她的银发老公结婚时哄她说两人一起金盆洗手,但是自己舍不得当杀手的刺激和成就感,重操旧业,事业还越来越红火,成为业界传奇人物。这时候伽菜子说自己也想付出继续当杀手,她老公就会义正言辞地拒绝,理由是他们家已经有一个知名杀手了,不能一家同时有两个人处在风口浪尖上。于是两人自我实现方面的差距越来越大,伽菜子在这种反差中积怨加深,曾经被刻意隐藏的心理问题加重,终于爆发,那么银发男的结局也不会比剧中呈现的样子好太多,伽菜子或许还要背上一个“恐怖前妻”的名头。-铺垫了这么多,其实我是想借题发挥,聊聊前一阵子闹得沸沸扬扬的一对网红夫妻的恩怨,准确的说是一对前夫妻。两人都旅居日本,以前在国内就都是大,现在各自的油管频道也都做得风生水起。两人当中的前夫我关注了将近三年,几乎每天上班路上都要听他的节目。一年多以前这位前夫遭遇了一次巨大的危机,他的前妻站出来力挺他。我这才知道他的前妻原来也是一位我关注了很久的网络名人,以前上学时曾经在人人网上读过别人搬运自天涯的她写的金庸小说解析文章,非常喜欢她兼具风趣幽默和深情细腻的文字。印象最深的是她那篇分析岳灵珊临死前心理状态的文字,读得当年的我一个人在大学寝室猛男落泪。-所以当我看到这位前妻为她前夫发声时,我的第一反应是,这才是真正快意恩仇的江湖儿女。读武侠小说的人很多,但是能像她这样知行合一、现实中也一身侠气的真的不多。如果一个人底色是市侩的,那么读再多武侠小说,也改变不了市侩的底色;而像这位前妻,她的底色就是侠义的,不管她是读金庸、琼瑶、哈利波特还是张兰汪小菲的自传,最终她侠义的底色一定会反映在她的行事风格上。套用我上面评价剧中人物的动物类比,她的灵魂是一只猫,纵使生活在老鼠横行的世界,她也很难改变猫的习性。-那件事之后,那位前夫触底反弹,而前妻的频道虽然我也订阅了,但是并不像对前夫的节目一样期期不落地追看,只是偶尔发现针对同一个事件两人从不同角度都做了节目,我才会看一下。直到上个月,前夫的节目暂停更新,他对外宣称是身体原因。正巧他停更之前不久做的节目是关于大的,那期节目质量非常一般,而同一时期前妻也针对同一话题做了节目,并且继续延伸了几期,讲张兰。我当时就觉得这对前夫妻有种隔空过招的感觉,让我想起《神雕侠侣》当中的王重阳与林朝英,因为彼此都很要强,互相不服输,所以无法走到最后,但其实他们就是世间最般配的一对灵魂。我正为自己的这个发现觉得自鸣得意,打算猛嗑这对前夫妻的过期糖,结果就在这时发现他俩已经彻底闹掰了,势成水火。我瞬间觉得自己被打脸打得生疼。-前夫在镜头前的粗鲁言行当然是非常令人失望的。他们夫妻相处的细节我们作为外人很难得知全貌。我只是单纯觉得他这个人不讲义气。就算夫妻情分半点也不存在了,面对一个在自己落难时曾经仗义执言的江湖朋友,也不该是那样的态度。-有人说能看出前妻对前夫曾经是很崇拜的,就像阿朱和阿紫崇拜萧峰那样,结果现在滤镜碎了。其实萧峰也有非常狂暴的一面,他不但误杀了阿朱,还差点打死阿紫。当然我并不是因为萧峰狂暴的一面与前夫哥失控的一幕有相似性,就往他脸上贴金、认为他还配与萧峰相提并论。萧峰可以暴力,但他不可以算计、抠门。-前夫哥不是萧峰,也不是王重阳。和他比较像的武侠人物,在我看来大概是任我行。任我行也是曾经跌入谷底,一度表现得豪气干云、魅力四射,其实对于恩情非常淡漠,而且工于心计。任我行从西湖底的黑牢中脱困,不止对黑木崖是个威胁,对于余沧海这样的跳梁小丑、左冷禅这样的恶霸、岳不群这样的伪君子等等一批打着反黑木崖旗号的所谓正道人士也是一种震慑。这位“任我行”重出互联网江湖之前,油管上充斥着的是余沧海那样的鼠辈,跟他们比起来,还是任我行可爱得多。当然我喜欢任我行永远不会超过喜欢像猫一样自由散漫无拘无束没大没小的令狐冲。-以上故事当中的前夫哥和前妻之所以走到今天这一步,都是源于最开始前夫哥让前妻放弃事业。说回到剧集,不管是做杀手还是做写手,都是实现自我价值的一种途径。劝别人放弃如此宝贵的人生体验,是非常不负责任的建议,除非提议的一方能提供足够的补偿。而补偿是否足够,要由接受的一方评判。也许对方觉得,你把命赔上都不足够。所以没那个实力还是最好免开尊口。劝人放弃事业、做家庭主妇,也并不一定就会死,但是要做好被抹脖子的心理准备。本文版权归作者马泽尔法克尔所有,任何形式转载请联系作者。